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অতি-আধুনিক বাংলা কথা-সাহিত্য * 


বাংলা সাণ্তাহিকে মাসিকে, বাধিকে আজকাল ছোটবড় গল্পঃ উপস্তা্গি 
* স্তা হুইয়। ছড়াছড়ি যাইতেছে। সম্পাদকদের প্রশ্ন করিলে; প্রবীন ধাহারা 
তাহারা ছঃখ করিয়া বলেন,_্কি করবো! বল, গল্প না হ'লে কাগজ তো৷ 
আর চলে না )৮ নবীন ধাহারাঃ এবং নিজেদের ধাঁহারা তরুণ বলিয়া কাগজে- 
পত্রে বিজ্ঞাপিত করিয়া থাকেন, তাহারা একটু উষ্ণ হইয়া বলেন,_-“কেন, 
গন্প-সাহিত্য কি আমাদের সাহিত্যের একটা বিশিষ্ট অঙ্গ নয়? গল্পের 
ভিতরই কফি মানবজীবনের বিচিত্র ধারা পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠে না? 
গোর্কি, শেকত, শরৎচন্ত্র কি-_” হঠাৎ, মনে পড়িয়া যায় লেখক-যশ-প্রার্থী 
আমি, নবীন সম্পা্নককে চাইয়া ভাল করি নাই) ন্তরাং মধ্যপথেই তাহার 
মুখ হইতে কণা কাঁডিয়া লইয়া বলিতে হয়”_্ই্যাঃ তোমার কথাই ঠিক, 
আমারই বুঝিতে ভুল হইয়াছিল |” 
ট্ামে চলিতে চলিতে দেখি আঠারো কি বিশ বৎসরের ছুই যুবক অতি 
উৎসাহে তর্কে মাতিয়াছে। মনের মধ্যে আপনি কৌতুহল জাগে, কাঁন 
পাতিয়। শুনি, ট্রীমের ঘর্থর ও রাস্তার বিচিত্র কৌলাহলকে ছাপাইয়া উঠিয়া, 
মাঝে মাঝে রটহািইন্‌ টোন হরি ম্যারি গোর নাম উচ্চারিত 
হইতেছে । বিশ্মিত পুলকে ভাবি এই বয়সে তো! আমরা থ্যাকারেঃ ডিকেম্সও 
জর্জ ইল্িয়টের যুগও পার হই নাই; ইহারা সমস্ত অতীতকে অতিক্রম 
করিয়া আঁপিয়া বর্তমানের সঙ্গে সমান-তালে পা ফেবিয়া চলিয়াছে, আধুনিক 
মুরোগীয় কথা-সাহিত্যিকদের স্থষ্টিরাজ্ের মধ্যে স্বেচ্ছাবিহার করিতেছে । আবার 
নবীন সম্পার্কের কথ! মনে পড়ে--বাঁংল! কথা-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া হৃদয়ে 
আশা জাগে। কিন্ত যত দিন যায়, মাসিক, সাপ্তাহিকের গল্প ও উপন্টাসগুলি 
যতই মন দ্রিরা পড়ি, তাহার মণ্মকথার মধ্যে ভাল করিয়! ঢুকিতে চেষ্টা করি, 
মন ততই নৈরাস্তে ভরিয়া! উঠে, বাংলা কথা-সাছিত্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে 
তখন আর খুব বেনী উজ্জল বলিয়া মনে করিতে পারি না । ধে কয়টি মাসিক 
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ও সাপ্তাহিক আকাল হাতে হাতে ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার একটি নয় 
ছুটি নয়, গল্পের পর গল্প পড়িয়া যাই,-মন, বিরূপ হইয়া. উঠে, তিজ্ততাঁয় 
চিত্ত বিকৃত হয়। এ কি কৃত্রিম ভাব-বিলাঁস, . ঞঞমের অসহনীয় স্তাকামি, 
ভাষা ও ভাবের বিকৃত অসংষম, বাস্তবতার নামে কলাকৌশলশৃন্ত অভিনয়, 
আন্তরিকতাবিহীন অনুভূতির মায়া-কারা বাংলা কথা-সাহিত্যকে পাইয়া 
বিল! ইহাই কি. বাংলার নবধুগের সাহিত্য? ইহারই মধ্যে কি আমাদের 
ব্যক্তি, সমাজ ও বাষ্টরজীবনের বিচিত্র সম) ও নিগুড রসরহন্ত রূপায়িত গু. 
প্রতিবিষ্বিত হইয়া উঠিতেছে ? তরুণ তরুণীর অসীম প্রেম-তৃষ্ণা, দেশের লক্ষ 
লক্ষ ছুঃখীজ্জনের করুণ জীবন যাপন, সমাজ ও রাষ্ট্রে আমাদের শত- 
সহন্র অধীনতার নিগড় সমস্তই তো কথা-সাহিত্যের অমূল্য ও অপুর্ব্ব উপাদান, 
কিন্তু যে কল্পনা (17792109000 ) ও সহানুভূতি-দৃষ্টি (5917790১656 51510 ) 
থাঁকিলে, মনের যে প্রসার থাকিলে, এই উপাদ্ানকে সাহিত্যের সামগ্রী 
করিয়া তুলিতে পারা যায় তাহা! কোথায়? কথায় কথা গথিয়া, কারার 
মালা ঢুলাইয়া? নাকি-স্থরে বাশী ধরিলে তাহাতে ছি'চকাছনে আছুরে ছেলের 
আব্দার প্রকাশ পাইতে পারে কিন্তু প্রেমের নীরব-গোপন গুগ্রনের যে মৃদু 
মাধুর্য তাহা কি এই ন্যাকামি এবং কাছুনে ভাষা-বিলাসের বস্তু ? প্রেমের 
রহ্ত কত বিচিত্র, হাদয়ের গোপন-পথে তাহার বাওয়া-আসা ) হৃদয় দিয়! 
তাহাকে জানিতে ও বুঝিতে হয়, কিন্ত সে জন্ত যে শুদ্ধ-সবল চিত্তের প্রয়োজন, 
যে শিক্ষা ও সাধনার আবগ্তক, তাহা কোথায়? যে কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক 
প্রেম-বিলাস বাংলার অতি-আধুনিক কথা-সাহিতাকে আশ্রয় করিয়া বাড়ি 
উঠিতেছে তাহার চাপে নুতন স্থষ্ি বন্ধ হইয়া গিয়াছে । ফলে ছোটবড় ধত গল্প 
মব এমন একঘেয়ে হইয়া উঠিয়াছে যে, একটি একটি করিয়! প্রত্যেকটি গল্প 
তলাইয়া পড়িবার কোন প্রয়োজন হয় না, গ্রীক-পুরাণের ৭1১০০751217 [30*- 
এর মতন সব গল্পগুলিকেই এক মাপ-কাঠিতে ফেলিয়া পরিমাপ করা চলে। 
খুব কম গল্পই মনের মধ্যে এমন ছাপ রাখিয়া যায় যে, ছ"মাস পরে তাহার প্লেট 
চেষ্টা করিয়াও স্মরণে আনা যাইতে পারে । মাঝে মাঝে ছু'একটি এমন গল্প 
চোখে পড়ে যাহাঁর মধ্যে হয় তো লেখকের ভাষার “কেরামতি কিংবা প্লটের 
নৃতনত্ব কতকট। আবিষ্কার করিতে পারা যাঁয়, কিন্তু তাহাতে কথা-সাহিতোর যে 
আর্ট তাহাকে ধরাও যায় না? শক্তি ও সংযম, কল্পনা ও সত্য-অনুভূত্তির 
অভাবে তাহাও অপাঠ্য হইয়া উঠে। মানবচিত্ত ও চরিত্রের যে অভিজ্ঞতা 
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থাকিলে, কল্পনার যে প্রসার, অনুভূতির যে গভীরতা থাকিলে আমাদের 
বাঙালী-জীবনের প্রতি দিনের অতি তুচ্ছ ঘটনাও সাহিত্যের সত্যবস্ত হইয়া. 
উঠে, সুদুর আফ্রানিস্থানের “কাবুলীওয়ালা”ও নিতান্ত আপনার জন হইয়া 
দেখা দেয়৮_সেই অভিজ্ঞতা কল্পনা ও অন্থভূতির কোন পরিচয় নবীন 
প্রেখকদের একটি গল্পেও বুঝি ধরা ছোঁয়া যায় না। আঁধুনিক বাংলা গল্পের 
নাঁয়ক যে হইবে “অঞ্চল অগ্নিশিখার” মত হইবে তাহার প্দেহ্টি” “আটিষ্টের 
মতন” হইবে তাহার প্লতানো আঙ্গুল”, সময়ে অসময়ে ঘরে বাহিরে প্রেমে 
পড়িতে পারাই হুইবে তাহার একমাত্র যোগ্যতা ; আর নারিকার হইবে 
প্বাশীর মত নাক, লাল টুকটুকে গাল, পাতলা ঠোঁট, কোমর-ছোঁয়া 
কোকিল-কালো চুল,” পরণে তাহার থাকিবে “হেলিয়োট্রোপ্‌ রংয়ের সাড়ী,' 
পশর্ধীকে নীল রংয়ের ব্লাউস”, আর বাঞ্জিবে তাহার “চুড়ির রিনিঝিনি” ও 
পপিয়ানোর টুংটাংগ! নিছক কাব্যবিলাসপূর্ণ স্তধু কথায় গাথা কতকগুলি 
কাহিনী এবং রসরহ্তবিহীন কতকগুলি সত্যঘটনাঁর বিবরণই যেন অতি-আধুনিক 
বাংলা গল্প-সাহিত্যের প্রধান উপাদান। এই সব গল্পের প্রত্যেকটি নায়ক, 
প্রত্যেকটি নায়িকা যেন একই ছাচে ঢালা, তাঁহার! সকলেই একই ভাবে চলে? 
বলে ও অশ্র্রলে গলে, শুধু নামগুলি তফাৎ বপিয়াই কোনোরকমে তাহাদের 
পরিচয় লাভ সম্ভব হয়। তাহা ছাড়া চিত্তের দুর্বলতা! ও ভাবের অসংযম তো , 
প্রত্যেকটি লেখকের সংক্রামক হইয়া দীড়াইয়াছে এবং এই সংক্রমণ, যাহারা 
খবর রাখেন তাহার! জানেন, ক্রমশঃ বাংলার তথাকথিত প্তরুণ"-দলের মধ্যে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। ফলে থে বাঙালী শৈশবে লিভারে, যৌবনে ডিদ্পেপ সিরা 
ও বার্ধক্ে ডায়াবেটিজে ভূগিয়। ভূগির়। মরিত সেই বাংলার আধুনিক তরুপ-দলের 
“দোছল দে” ও “শিহরণ সেন” “ব্যথা-ব্যথা* বলিয়া হা-ুতাশে দেহমনের 
ক্ষুধাকে ক্ষয়রোগে দীড় করাইতেছে অথবা বিষৌষধ পান করিয়া অজানা! 
রিয়ার উদ্দেশে আত্মাহুতি দিতেছে ! ফল হইয়াছে এই যে, ব্যর্থপ্রেমের 
ব্য্থতর কাহিনী সমস্ত কথা-সাহিত্যকে জঞ্জালে ভরিয়া! তুলিয়াছে আর ধাহারা 
এই সকণ কাহিনীর অ্রষ্টা গ্তাহার! মনে ভাবিতেছেন প্টযাজেডির সৃষ্ট 
করিতেছি”! কিন্তু কি হান্তকর ভাবেই না এই সৃষ্টির প্রয়াস সর্বত্র বার্থ 
হইতেছে! ট্র্যার্জেডির স্থষ্টি করিয়া মানুষের মনে দুঃখের অন্থভৃতি জাগাইতে, 
বড় নৈপুণ্যর, বড় লিপিকৌশলের দরকার । প্রেম বার্থ হইলেই কিছা বিচ্ছেদের, 


টি বর এর সত রিকি “বেন রর ৪০০২৬ এ ৩০০১১ এর. ৯৫৭ ০ জি ০ 


[৪ ] 


হয় না? ট্র্যাজেডির স্থষ্টি করিতে হইলে দেশ কাল ও পাত্রের একটা ওজন 
ও সুসঙ্গতি রক্ষার দরকার। সর্বোপরি পাঠকের মনের প্রত্যেকটি গোপন 
কোণের সহিত লেখকের মনের সংযোগ না থাকিলে, কি ভাবে কথাটি বলিলে, 
কি ভাবে ঘটনার সমাবেশ করিলে পাঠকের হৃদয়তন্ত্রী বাজিবে, দে সম্বন্ধে 
হুগ্ধ ও সম্যক জ্ঞান না থাকিলে খুব ওস্তাদ শিল্পীর হাতেও ট্ট্যাজেডি' জমিতে 
পারে না। আর এ কথা আমাদের কথা-সাহিত্যের লেখক্দিগকে কে 
বলিয়া দিবে যে, হুঃখের মধ্যেও সংযম চাই, গাল্ভীর্ধ্য গাই) বাথা যেখানে 
গভীর হয়, যত করুণ হয় এবং তাহাতে যতটা শাস্ত্রী ফুটিক়া উঠে, বিষাদের 
সত্য প্রতিমূর্তি আর্টের সৌনর্ধ্য সেইথানেই তত আত্মপ্রকাশ করে, ব্যথার 
পূজা সেইথানেই সার্থক হয়। 
প্রেম সাহিতোর সত্য ও সনাতন বস্ত। এই প্রেমকে কেন্দ্র করিয়া 
পৃথিবীর যাবতীয় সাহিত্য রসে ও সৌন্দর্য্য ্াত ও অভিষিক্ত হইফা উঠিয়াছে। 
সেই প্রেম যদি আজ বাংলার নব-কথা-সাহিত্োর মূলে রস জোগায় তবে তাহাতে 
ছঃথখ করিবার কিছু নাই বরং তাহার শক্তিমান বিকাশে উৎফুল্ল হইবারই 
যথেষ্ট কারণ আছে। সেই প্রেম যদি তরুণ চিত্রকে দোলাইয়া, নাঁচাইয় 
সাহিত্যে সৌন্দর্য ও অভিজ্ঞতার রসে ও রহস্তে প্রতিবিষ্বিত হয় তবে তো 
দেই প্রেম, সম্মানে ও মর্যাদায় অভিধিক্ঞ হইয়া তারণ্যকে জয়যুক করে। 
কিন্তু বাংলার নব-কর্থা-সাহিত্যে তাহার পরিচয় কোথায়? লর-নারীর প্রেমের 
একটা রক্তমাংসের দিক আছে এ কথা জানি, এবং সে দিকটা যে অবহ্লোর 
. জিনিষ নয় সে কথাও মানি। কিন্তু যে প্রেম-কাহিনীর মধ্যে এ রক্তমাংসের 
! সঙ্স্ধের কথাই একান্ত হইয়া দেখ| দেয়, জৃদয়াবেগের সুক্ম অন্ভূতি ভাব ও 
- ভাষার বিলাসে আত্মহত্যা করে, সাহিত্য-র5না সেখানে আটের রাজা হইতে 
নির্বাসিত। ঘাহ! স্কুল, যাহা অসুন্দর, যাহা লোভে ও মোহে অশুচি, জীবনে 
তাহা সত্য £ইতে পারে, কিন্তু আর্টে তাহ! সত্য কিছুতেই হইতে পারে না 
কারণ আর্ট শুধু জীবনে বিধৃত হইয়া নাই, আটের রাজ্য বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে 
জীবনকে অতিক্রম করিয়া। মানুষের জীবন যাহাঁকে ধরিতে পারে না, 
ছুইতে পারে না, রক্তমাংসের সমস্ত আকুতি দিয়া যাহার পাদসীমায়ও 
পৌছিতে পারে না, আটিষ্টের চিত্ত কল্পনা দরিয়া, অনুভূতি দিয়া সেই সুদের 
রাঝ্যেই বিহার করে এবং শুধু বিহার করে না, তাহারই মধ্যে আপন সৃষ্টির 
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অনুভূতির রসাম্বাদানের আভাস যে লেখক তীহার প্রেমকাহিনীর মধ্যে 
দিতে পারেন তাহাকেই বলিব প্রকৃত আটিষ্ট। প্রেমের গল্প যদি শুধু 
আমাদের চারিপাঁশের নর-নারীর প্রেমকাহিনীর প্রতিবিষ্ব হয় তাহা হইলে 
তাহাকে কাহিনী মাত্র বলিতে পারি কিন্ত সাহিত্য বলিতে পারি না, আর্ট 


বলিতে পারি না। অথচ আজিকাঁর দিনের বাংলা কথা-সাহিত্যে হইয়াছে * 


তাহাই । প্রেমের গল্পমাত্তই হইয়াছে একশ্রেণীর তরুণতরুণীর প্রেম-বিলাসের 
অথবা অতৃপ্ত দৈহিক বুত্ুক্ষার প্রতিবিষ্বমাত্র ; তাহার মধ্যে না আছে কোন 
কল্পনা, না আছে কোন সত্যান্থভৃতি, না আছে সুস্থ ও শক্তিমান প্রকাশ। 
প্রেম কি শুধু মানুষকে বিলাসের বধাছুঁমিতে ডাকিয়া আনি লালসার যৃপকাষ্ঠে 
তাহাকে বলি দিবার জগ্তই আধুনিক বাংলার কথা-সাহিতোর দিংহাসনে 
আসিয়া আপন লইয়াছে? একেই তো দুর্বল, শক্তিহীন বাংলাঃ তাহাকে 
আরো ছুর্বল, আরো! শক্তিহীন করিয়! তুপিবার জনই কি বাংলার “তকুণ? 
লেখকেরা অয়ঘা্ায় বাহির হইয়াছেন? শুনি তাহারা জীবনকে ভালবাসেন, 
মানুষের সপ্গে মানুষের সম্বদ্ধকে “সবার উপরে সত্য” ঝলিরা জানেন? কিন্তু সব 
ভালবাপা, সব জান। থে বার্থ হইয়া যায়, অপমানে ক্ষুব্ধ হয়_যদি প্রেম সেই 
সন্বন্ধ:ক স্বাস্থ্যবান করিয়া না তোলে, চিত্বকে সঞ্জীবিত ও ন্থৃস্থ না করে। 
গল্প পিগিতে বসিয়া লেখক নীতিশন্ঠক আওড়াইবেন, আটিষ্ট শুকদেব গোস্বামীর 
আসন লইবেন, এমন কথা আমি বলিতেছি না; সাহিত্যের দিক হইতেঃ 
আটের দিক হইতেই বলিতেছি-_মন্বাস্থ্য বা দুর্বলতা কখনও প্রেমের উপাদান 
হইতে পারে না, সর্বোপরি কথনও শিল্পে বা সাহিতো স্থান লাভ করিতে পারে 
না। প্রেম ব্যর্থ হইলে তরুণ চিন্তকে ব্যথায় পীড়িত করে এ কথা সত, 


সে ব্যগার উপরে সহজ্জে জয়ী হওয়া যায় না সে কথাও সত্য, কিন্ত এই নুহঃসহ 


বাথ! যদি দেহমনকে অসুস্থ করিয়া তুলে, বিষবাষ্পে সমস্ত অস্তরকে ভরিয়। 
দেয় এবং চিত্তের শুচিতা ও সংঘমকে ভর করে, তবে সে প্রেমের মর্যাদা রহিল 
কোথায়? আর নীতির কথাই ধদ্দি বলি ভাহাতেই বা উ়সপাইবার কি 
আছে? মানুদের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ যেখানে যত নিবিড়ঃ যত জটিল, যত 
বেদনাপরিপ্রতত সেইথানে তো কোঁদ না কোন নীতি নিহিত থাকিবেই ; 
কবি যিনি, লেখক গিনি, শিলী যিনি, তিনি সে মন্থন্ধকে সমস্ত টিলতা ও 
মলিনতা। হইতে মুক্তি দিয়া তাহাকে মঙ্গলে ও স্বরে জয়যুক্ত করিবেন । শুধু 
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তবে প্রেম তাহার সার্থকতা খৃ'জিয়া পাইবে কেমন করিয়1? প্রেম যদি তপন্তার 
অনলে পুড়িয়। শুদ্ধ সংযত না হয় তবে যে বারবার তাহাকে ছ্ষ্যন্তের রাজসভা 
হইতে লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইবে। সতেরে! বৎসর 
বয়সেই যে অজাতশ্স্র তরুণের__“একটুখানি সাড়ীর জাচল দেখ লেই বুকের রক্ত 
চঞ্চল হ'য়ে উঠে, একটু চুড়ির রিনিঝিনি শোন্বাঁর জন্তে মনটা “ুঁষিত হয়ে 
থাকে এবং কাচাঁবয়সের মেয়ে দেখলেই ছুটে গিয়ে ধরের মধ্যে টেনে নিয়ে আস্ভে 
ইচ্ছে হয়,” তাহার দেহমনের স্বাস্থ্য যে অটুট আছে এ কথ! কি করিয়া বলিব ? 
সতেরে। বৎসরের ছেলে যেখানে পনেরো বৎসরের মেয়ের বয়সকে লোভনীয় 
বলিয়া কামনা করিতেছে, সেখানে প্রেমের বিকার হয় নাই এ কথা কে স্বীকার 
করিবে? অথচ এই বিকৃত, বিষছুষ্ট, অস্বাস্থ্যকর প্রেমকে আশ্রয় করিয়াই 
ত্ো। অতিণনাধুনিক বাংলা কথা-সাহিত্যের ভাগাঁর পরিপুষ্ট হইতেছে! যে 
তারুণ্য ভতমিতত হইলে এখনও শৈশবের মাতৃদুগ্ধ উদণীরণ করে সে তারুণ্যের 
উপর.এই বিরুত প্রেমের প্রভাব কি করিয়া. বিস্তৃত হইল তাঁহা সাই ভাবিবার 
বিষয়। এক একবার মনে হয় অভিভাবকের শাঁসন-কশীর অভাবে বাংলার 
এই অকালপক তারুণ্য কি বল্লাবিহীন তুরঙ্গের মত পথ হারাইয়া পিচ্ছিল পঙ্কে 
পদগ্থলিত হুইয়া মরিবে ? এই দুর্বল, অস্বাভাবিক ও বিরৃত মনস্তত্বের নিদান 
আবিষ্কার করিতে সক্ষম বোঁধ হয় একমাত্র ডাক্তার গিরীন্দ্রশেথর বন্ধু! 
নারীকপের একট! মোহ আছে সতা, কিন্ত তাহা কি সর্বদাই 
'লালদায় পক্কিল? তাহা কি কখনো সৌন্দর্যে ক্সিপ্ধ নয়? ভদ্রসমাক্ষে অবাঁধ- 
গৃতি মাসিকের পাতা খুলিয়া বখন পড়ি,_প্উত্বেঞ্জনার ফলে সে একটু 
এঁকটু কাপছিল, ওর বুক তীব্র নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে গুল্ছিল_-এক এক- 
বার ফুলে” ফুলে উঠে" ব্লাউসের নির্দিষ্ট বন্ধনের সীমা প্রায় অতিক্রম ক'রে 
যাচ্ছিল_মনে হচ্ছিল পাত্র বেয়ে স্থুরা উছলে পড়তে চাচ্ছে” তখন কি মনে 
হয় না যে প্রেমের শাস্ত্রী, ন্গিগ্ধ অনুভূতি কর্দমের পঞ্চিলতার মধ্যে বিসঞ্জিত 
হইয়া, চিত্তের সমস্ত শুচিতা ও সংঘম অন্তহিত হইয়া, শুধু দৈহিক ভোগের তৃষ্ণা 
ও রক্তমাংসের বুুক্ষাই একান্ত হইয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা খুঁকিয়া মরিতেছে এবং 
তাহারই মধ্যে আত্মপরিতৃত্থি কল্পনা ও কাঁমনা করিতেছে? নর-নারীর যে 
সহজ স্বাভাবিক ও স্থুগভীর প্রেম, তাহার মধ্যে জীবনের যে গভীরতর 
অর্থ ব্যাপকতর লৌন্দর্য নিহিত বুহিয়াঁছে তাঁহাকে উদঘাটিত করিবার প্রয়াস__ 
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রচলার মধ্যে দেখিতে পাইতেছি লা । প্রকৃতির নির্দেশ যাহা তাহা তো মানুষ 
পালন করিবেই, দস্তোগের তৃষ্ণা, দেহের স্ফুণা সে তে মিটাইবেই, কিন্ত 
এখানেই তাহার শেষ নয়, শেষ হইতে পারে না; গুধু এ কথা লইয়াই 
খিনি দাহিত্যে "আসর জমাঁইতে বসেন, তিনি শুধু জঞ্জালকে বাঁড়াইয়া তোলেন, 
আটের ত্রিপীমানায় তাহার স্থান নাই। এই তৃষ্ণা, এই বৃতুক্ষাকে অতিক্র 
করিয়া, প্রক্কৃতির নির্দেশের. উপর জয়ী হইয়া, মানুষের চিগ্ত সর্বদাই অজানা 
অপূর্ব মহীয়ান্‌ মানবত্বের দিকে উন্মুখ হইয়া থাকে । এই দ্রশন-পরশন অগতের 
বাহিরে, সেই অঙ্জানার উদ্দেশে যাত্রার যে ইঞ্জিত ও আভাস তাহাই যেখানে 
প্রতিদিনকার 'জীধনযাত্রার আচারব্যবহারের। চলাফেরার, কথাবার্তার মধ্যে 
পরিস্ফুট হুইয়। উঠে, দেইথানেই বুঝি আর্ট ও সাহিত্য আপন সত্যকার সত্বা 
খুজিয়। পাইয়াছে। “মানুষের মানে চাই” বুঝিলাম, বুঝিলাম মানুষকে তাহার 
'সম্ত বিশ্লেষণ করিয়া তন্ন ত্র করিয়া জানিতে হইবে, কিন্তু মানুষ শুধু প্রকৃতির 
নিদ্দেশকেই মানিয়া চলিবে, তাহার উপর অরী হইবে না, শুধু রক্তমাংসের 
ক্ষুধাকেই পরিতৃপ্ত করিবে তাহাকে, অতিক্রম করিবে না, সৌন্দর্য সম্ভোগেই 
মজিয়। থাকিবে, সৌনর্য) স্থষ্টি করিবে না ইহাই কি হইল “মানুষের মানে”? 
সমস্ত ছুঃখ-্বেদনা। সমস্ত ক্ষুধা-তৃষণা, সমস্ত পাপ-পঞ্ষিলতার মধ্যে থাকিয়া 
মানুষ যে আপনার চেতনাকে কল্যাণতর, উন্নততর আদর্শে জাগরিত রাখে 
তাহার কি কোন অর্থ নাই, কোল মূল্য নাই? 

তর্ক উঠিবে__ণআমরা কথা-সাহিত্যে বাস্তবতার স্থা্ট করিতেছি-_এবং তাই 
বলিয়াই নর-নারীর প্রেমের এই নিতান্ত স্থল দিকটাই আমাদের চোখে 
পড়িয়াছে।” 'শুনিয়াই বুঝিতে পারি, বাংলা সাহিত্যে যুরোপীয় [২৩৪19 ও 
152115001012757909000 ০ 116-এর ধূয়! আসিয়! পৌছিয়াছে। “হে করনে, 
রজময়ী, আর ছুলায়ো না সমীরে সমীরে, ভুলায়ে! না মোহিনী মায়ায়”__ভাল 
কথা । কিন্তু এই বাস্তবতা বলিতে তরুণ” সাহিত্তযিকেরা কি বুঝিয়াছেন? 
বাস্তবতা বলিতে কি তাহারা বুঝিয়াছেন, আমাদের দৃষ্টির কিংবা অনুভূতির 
গোচরে যাহা ক্ছি ঘটিতেছে তাহারই হব নিখুঁত চিত্রাঞ্চন? এবং 
তাহাই কি হইবে আর্ট? আমরা দশজনে প্রতিদিন ঘরে-বাহিরে যাঁহা 
ইন্জিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহার সঠিক বিবরণই যদি সাহিত্য হইত 
তবে তো! আমাদের প্রায় সকলেরই সাহিত্যিক বলিয়! মান্ত না হউক অন্ততঃ 
গণ্য হইবার পক্ষে কোন বাধাই থাকিত লা, কিন্ত সুখের বিষয় সাহিত্যে 


[৮] 
যাহাকে বাস্তবতা (58119) ) বলা হয় তাহার অর্থ ইহা নয়। বাস্তব 
নাহিতা বলিব তাঁহাকেই যাহ! আমাদের জীবনের পারিপার্থিক আবে্টনের, 
প্রতিদিনের ঘটনার ছায়াচিত্রকে প্রতিবিস্িত মাত্র করে লা ; সেই ঘটনার 
অন্তরালে, সেই ছায়াচিত্রের পশ্চাতে মানবজীবনের নথ ছুঃথের বিচিত্র 
: ইতিহাসের মর্্রকথা, বিপুল সমত্তার অভিবাক্তি, বাক্তি, সমাজ ও রাষ্ট্রের সঙ্গে 
তাহার যোগস্থত্জের সন্ধান,-_এ সমস্তকে কল্পনা, সত্য অন্থনৃতি ও অভিজ্ঞতা 
দিয়া ফুটাইয়৷ তুলিতে চেষ্টা করে। ফুরোপীয় বাস্তব-সাহিত্ের ধাহারা 
প্রধান পুরোহিত, তাহারা প্রায় প্রত্যেকেই মানবজীবনের বা সমাজের একটা 
বিশিষ্ট সমস্তা ও তাহার সমাধানকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টাতেই তাহাদের 
চিন্তাশক্তি ও অভিজ্ঞতা, কল্পন! ও অনুভূতিকে নিয়োজিত করিগাছেন। বাংলার 
কথা-সাহিত্যে ষে বাস্তবতার ধুয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্যে এই প্রয়াস কোথায় ? 
আমরা বাস্তবতা বলিতে বুঝিয়াছি, মানুষের আপাত-বুদ্ধি ও দৃষ্টিকে যাহা 
ভিতৃত করে, চিত্তকে সহজে নাড়া দেয়, তাহার স্থল ও চিত্তাকর্ষক বিবরণ 
বা বড়জোর একট! সমস্তার ইঙ্গিত! 
তবে বান্তব-সাহিত্যের ভিত্তি কি? মানুষের বাক্তি, ধর্ম, দমাজ ব| 
রাষ্ট্রজীবনে যখন কোন একটা বিশেষ সমস্া একাস্ত হইয়৷ দেখা দেয় তখন সেই 
সমন্তাকেই কেন্দ্র করিয়া কোন বিশেষ যুগের একটা বাস্তব-সাহিত্য গড়িয়! উঠে। 
এ কথা বোধ হয় বল! চলে যে, উনবিংশ-শতাদ্দীর শেষার্ধে সমগ্র পাশ্চাত্য জগত 
যে সমুদয় কঠিন সমস্তার সশুখীন হইয়াছিল, তাহাকেই অববস্বন করিয়। 
যুরোঁপের বাস্তব-সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। এই দিক দিয়া হয় তো যুরোপীয় 
সাহিত্যের সহিত বাংলার নব-"রিয়ালিষ্টিক্‌” সাহিত্যের কতকটা মিল আছে, 
কারণ নানা দিক দিয়াই বাঙালীজীবনে এবং সমাজে কতকগুলি সমস্ত! 
আজকাল বেশ জটিল হইয়। দেখা দিয়াছে এবং তাহাকেই কেন্ত্র করিয়া যদি 
আমাদের এই বাস্তব-সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়া থাকে তবে তাহা সময়োপযোগীই 
হইয়াছে বলিতে হইবে। কিন্তু এই সমন্তাগুলি লইয়া সাহিত্য সৃষ্টির পূর্বে 
ভাবিয়া দেখা দরকার, হাহার.বিস্তার ও গভীরতা! কতথানি, তাহার বর্তমান ও 
ভবিষ্যত, ইঙ্গিতে ও আভাদে কতটুকু ব্যক্ত হইতেছে; জানা প্রয়োজন 
তাহার প্রচ্ছন ইতিহাসের নিগুঢ় মর্-কথার ভাব ও ভাষা। প্রিয়ালিষ্টিকৃ 
সাহিত্য সৃষ্টি করা ছেলে-খেলা নয় ) তাহার মধ্যে একটা বিপুল দায়িত্ব লেখকের 
আছে, তাহ! ছাড়া সুক্ম অনুভূতি ও সুনিপুণ বিশ্লেষণ-শক্তি, সুূর্ণভ অভিজ্ঞতা, 


[৯] 


অনের উদার পরমার, এবং গভীর অন্তৃষ্টি না থাকিলে বাস্তব-সাহিত্য শৃষ্টি 
সন্তব নয়। কিন্তু নবীন লেখকদের কয়ল্রন এই শক্তি লইয়া এ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হই্রাছেন? সেই শিক্ষা ও সাধনা তাহার! কোথায় অর্জন করিয়াছেন? 
আমাদের এই নব কথা-সাহিত্যের পরিয়াপিঞমচ আমরা যুরোপ হইতে. 
আমদানী করিয়াছি, সেখানকার সাহিত্য হইতে এই পরগাছাটি রস ও 
জীবনীশক্তি আহরণ করিতেছে । তাহার শক্তি তাই ক্ষীণ, তাহার 
গতি তাই আড়ুষ্ট এবং অন্ুস্থতায় তাই তাহার স্বাভাবিক বৃদ্ধি বাধাপ্রাপ্ত । 
স্থছইদহ সাধনার, ছঃখের নিদারুণ দহলে ফুরোপের শিল্পীরা! থে বাত্তবঙার 
অন্তরে প্রবেশ লাভ করিলেদ আমরা তাহাকে লাভ করিতে চাহিলাম 
শুধু তাহাদের অনুকরণ করিয়া, শুধু পরের মুখে ঝাল খাইয়া। ফল 
যাহা হুইক্লাছে তাহাতে আর কিছু হইলেও বাঁংলা সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি হয় 
নাই। 5 
বাস্তবতার এই চেউ- আমাদের সমাজ-ভ্রীরনের কয়েকটি সমস্তাকে :: 
আশ্রয় করিয়া অতি-আধুনিক বাংলা কথা-সাহিত্যে আসিয়া প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । আমাদের সমাজ-জীবনের যে অংশ একই সঙ্গে করুণ ও 
কদর্ধয। অত্যাচারে পিষ্ট ও জর্জরিত, দেহ ও. মন্রে অস্বাস্থ্যে মৃতপ্রায় 
তাহা যদ্দি আজ. বাংলার তরুণ লেখকদের চিত্তে সমবেদনা ও সহানুভূতির 
স্থর জাগাইয়া থাকে, তাহারা ঘি আমাদের দেশের পারিপার্থিক অবস্থার 
সঙ্গে লঙ্গতি রক্ষা! করিয়া সমাভ্র-জীবনের -সমস্তাগুলিকে বিচিত্রিত করিবার 
প্রয়াস পাইয়। থাকেন তবে তাহার! নিশ্চয়ই ধন্টবাঁদের পাত্র । কিন্তু এই 
সব লমন্তাঁকে বুদ্ধি দিয়া বুঝিতে চেষ্টা যদিও বা তাহাদের মধ্যে কেছু কেহ," 
করিয়াছেন, হাদয় দিয়া, অনুভূতি দিয়া এই সমস্তাকে দিজ্েদের অস্তরে 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা তাহাদের মধ্যে কেছই করেন নাই বলিরেও বোধ* 
হয় অতুনক্তি হইবে না। তাহার ফলে এক ধরণের বান্তব গল্প 
শুধু বাহিরের জিনিষ__কুলী ধাঁওড়া, কামিনদের বন্তী, ছেঁড়া চট, ছূর্গন্ধময় 
নিম, পঞ্থিলময় পথ, অস্থাস্থ্য, কলহ--লইয়াই আরম্ভ ও শেষ হইল, 
ইহাদের অন্তরালে মানব-মলের ও প্রাণের যে শাশ্বতলীলা সকল দৈন্ত ও 
সুত্রীতার উপরে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে তাহার কোন সন্ধানই দিতে 
পারল, না, তাহাদ্দের মধ্যে ছু' একটি ছাড়া কোনটিতেই অন্তনৃষটির 
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নর-নারীছ্ের জীবলের পরিচয় জানিতে হইলে, ইহাদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
অঞ্জন করিতে হইলে, ইহাদের স্ুখহঃখের অংশীদার হইয়া ইহাদেরই মধ্যে 
জীবনযাপন একান্ত প্রয়োজন, ধদিও বর্তমানকালে এ শ্রেণীর সাহিতা-সষ্টির 
যিনি অগ্রপ্ত, সেই মনীষী গোঁফি শ্রমজীবিদের মধো, কয়লার খাদে, অন্ত 
বস্তীতে জীবনের বহু বৎসর কাটাইয়াছিলেন। এই ছুঃখের দহনে যে নিদারুণ 
অভিজ্ঞত! সঞ্চিত হয় সাহিত্যস্থষ্টিতে তাহার মুল্য নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত 
তপ্তধু এই অভিজ্ঞতাই যথেষ্ট নছে”_যদি তাহার সঙ্গে সমস্ত সমস্তাটিকে 
অন্তরের মধ্যে বুদ্ধি দিয়া, হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিবার ও যথোঁচিত ভাবে ও 
ভাষায় তাহাকে প্রকাশ করিবার শক্তি না থাকে। এ কথা হুলিলে 
কোন মতেই চলিবে না যে; কেবলমাত্র বস্তর অভিজ্ঞতাই আর্টের মর্যাদা 
পাইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ বাংলার পল্লীজীবনের সুখদুঃখের অংশীদার 
“হুইয়। সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই সঞ্চয় করেন নাই, কিন্তু তিনি 
তাহার গল্পে যে ভাবে তাহাকে চিত্রিত করিয়াছেন তাহাতে বাস্তবতার 
অতাব আছে এমন অভিযোগ এক বস্ততন্ত্রা&ী ছাড়া 'ার কেহ 
করিতে সাপ পাইয়াছেন কি? কোনে! নির্জন পুনগী প্রান্তের পোষ্টাফিসেবর, 
পোষ্টমাষ্টারী রবীন্দ্রনাথ যে কখনো করেন নাই এ কথা হলফ. করিয়াই 
বলিতে পারি, কিন্তু যে “পোষ্টমা্টার” এবং তাহার পার্্চারিনী রতন 
তাহার হাতেই রূপাসিত হইয়। উঠিল বাংলা সাহিত্যে কৌন দেশের কোন 
সাহিত্যে, তাহার জুড়ি মিলিবে কি? সেই জঙ্তই বলিতেছি, প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতাই বান্তবসাহিতোর একান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত নয়; অধিক প্রয়োজনীয় 
|হইভেছে- পূর্বেই বলিয়াছি_ সম অনুভূতি ও সুগভীর অন্বদ্টি। 
কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া এখন দেখ! যাক আমাদের এই পরিয়ালিষ্টিক্‌* সাহিত্যের 
বাস্তবভিন্তি কতটুকু? শুধুই কি যুরোপীয় বাস্তব-সাহিত্যের অনুকরণ করিয়া 
আমর! আমাদের কথা-পাহিত্যে নানা কাল্পনিক সমস্তার স্থষ্টি করিভতছি, 
না আমাদের সমাজ-জীবনে সে সমুদয় সমতা সত্যই জীবন্ত হইয়া দেখা দিয়াছে? 
" আম'দের দেশের অর্থনৈতিক সমস্তার সঙ্গে পশ্চিমের অর্থনৈতিক ও 
: শ্রমজীবি-সমস্তার একট! বাহিরের মিল হয় তো আবিষ্কার করা যাইতে 
পারে, কিন্ত যুরোপে যে তাবে এই সমস্তা দেখা দিয়াছে, এবং ক্রমে 
পরিণতি লাভ করিয়া যুরোপীয় কথা-সাহিতাকে স্তরে স্তরে রূপান্তরিত 
আনিয়া বাংলার সে সমল্যাঞ্জিল এয +কানটিরই +ক7না বাল্িবভি তি 
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আছে বলিয়! মনে হয় না। সমন্তার মূল কারণ হয় তে! ছুই দেশেই এক, কিন্ত 
সুরোপে তাহা যে ভাবে ও যে ধারায় প্রকাশ পাইয়াছে আমাদের দেশে তাহা 
পায় নাই; অথচ যুরোপের ধারাই আমাদের দেশের ধারা ভাবিয়া আমর! 
সাঁছিত্যে তাহাকে রূপায়িত করিয়! তুণিতে প্রয়ান পাইতেছি ! 

কথাট! একটু খুলিয়া বলিলেই বুঝা থাইবে এবং ভাহার সঙ্গে বাস্তব 
সাহিত্যের আর একটা যে দিক আমাদের অভি-আধুনিক কথা-দাহিত্যে 
অত্যন্ত কুত্রী হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে, নর-নারীর মেই যৌনসম্থন্ধের কথাও 
আলিয়া! পড়িবে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিক যুরোঁপে [009507811900” 
এর যুগ। এই [00901911517-এর পশ্চাতে সেখানে নান! বিচিত্র 
সমন্তার সৃত্রপাত ও সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমাধান-চেষ্টা দেখা দেয়। 
সাহিত্যের মধ্যেও সে চেষ্টা বাদ যাঁয় লাই। [094507811502-এর বৃদ্ধির 
ফলে সমাজে যে ধনী ও নিধনের ভেদ-বৈষম) উগ্র হইয়া উঠিল, সমাজ-অঙ্গে 
অভাবে ক্রি, ছুঃথে ভারাক্রান্ত, ক্তাচারে জর্জরিত, ইন্দ্িরবিকারে 
কলুষিত যে এক নূতন স্তরের সৃষ্টি হইল) সেই স্তরের নর-নারীর 
জীবনের মধ্যে সমস্ত অন্তর দিয়া 'প্রবেশ করিয়া, সাহিত্যে দেই জীবনকে 
বেদনায় ও বিজ্ঞোছে চিত্রিত করিলেন এক দল শক্তিমান লেখক। এই 
দ্ধের অগ্রণীগণই ফ্রান্সে ও রাশিয়ায় পরিয়ালিষ্টিক” সাহিত্যের রচয়িত| 1 
[79495008119)-এর ব্যাপক বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে আরো নূতন নুতন 
সমন্ত। আপিয়া জুটিল। 7:০0000710 10009130100670 ০% ৮0708] হুইল 
তাহাৰ প্রধান একটি । জীবিকা -সংগ্রহের ক্ষেত্রে নারী যখন স্ব-তন্ত্র ও স্থয়ং-গ্রতিষ্ঠ 
হইল, গ্রালাচ্ছাদনের জন্ত আর তখন সে উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার প্রয়োজন 
বোধ করিল না। কিন্তু প্রকৃতির নির্দেশ যেখানে অবিচল, সেই রক্তমাংসের 
তাঁড়নায় তাহাকে পুরুষের ছুয়ারে অতিথি হইতেই হইল, আর সে ক্ষুধা মিটাইতে 
গিয়। স্থষ্টি হইল সমা্জনিন্দিত যৌনাঁি্ঙ্ক । পরে সেই যৌনমঙ্ষই একটা 
স্বতন্ত্র সস্তায় দীড়াইল ৷ এই সমন্ত। অত্র হইয়। দেখা দিয়াছে গত মহা- 
যুদ্ধের পর-_যখন সমগ্র যুরোপে পুরুষের সংখ্যা ভয়াবহরূপে কমিয়া গিয়া উদ্ধত্ত 
স্বীলোকের বা 910105 01৩2-এর সংখ্যাই অত্যন্ত বেশী হইয়া পড়িয়াছে। এই 
কারণেই বর্তমান যুরোগীয় কথা-সাহিত্যের বাস্তবতা! নারীর স্বাতস্্য ও নর-নারীর 
যৌনমন্বন্ধকে এতথানি আশ্রয় করিয়াছে । 


পে ১১ ৯ বাটিক আন্না তেরা খসে জার রা সাথ 
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ভার মিল কোথা? আমাদের দেশে নর-নারীর মধ্যে এই অসামা্ধিক যৌনসহ্ন্ধ 
কখনই এত উগ্র হইয়া দেখা দেয় নাই আর 70030 100613008110 ০4 
07160 বলিয়া কোন কথাই তো আমাদের সমাজ-জীবনে এখনও স্থটি হয় 
নাই। আমাদের দেশে [74975] 10৩0 ক্রমে জুকঠিন হইসা 
দেখা দিতেছে সত্য, এবং হয় তো ক্রমে পশ্চিমের উদ্দাম সমাজ-জীবন আমাদের 
ভিতরও আসিয়া গ্রবেশলাভ করিতে পারে, কিন্ত সাহ্িতাক ধিনি, আটটি ঘিনিঃ 
তিনি যদি শুধু নৃতনত্বের মোছে মুগ্ধ হইয়া তাহাঁরই অন্ধ অনুকরণ, করিয়া 
চলেন তাহা হইলে সুস্থ ও সতা সাভিত্যের স্ষ্টি সম্ভব হইতে পাঁরে না। 
আর পশ্চিমের বাস্তব-সাহিত্যে যৌনসম্বন্ধের যে রূপচিত্রণ অতি ওুতস্তকো 
আমাদের কথা-সাহিত্যে অন্ভুকরণ করিয়া চলিয়াছি তাহা কি শুধু আমরা স্থট্টির 
আনন্দোই করিতেছি? তাহার অন্তরালে কি ইল্রিয়-লালসার একটা অস্পষ্ট 
ইঞজিত প্রচ্ছর্ হইয়া নাই এবং ভাঙার কলুষ কি আসাদের সাহিত্যের মধ্যে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে না? তাহা যদি লা তইবে তবে হঠাৎ, “রজনী যখন-তখন 
উতলা, হইয়া উঠিবে কেন, অথবা জেহের জন্য দেহ এমন করিয়া! আকুল হইয়া 
ছুটিবে কেল? কথা উঠ্ঠিতে পারে-_-ণএ তো। আমরা মনগড়া কাল্পনিক কথা 
লিখিতেছি না, জীবনে যাহ! নিত্য ঘটে, নিত্য ঘটিতেছে, তাহারই সতাবূপ আমরা 
“সাহস করিয়া? পাঠক-পাঁঠিকার সন্তবথে ধরিয়া দিতেছি, _নীতি-দর্নাতির কোন 
কথাই তো ইহার মধ্যে আমিতে পারে না 1» 

শুধু নীতি-ঢুনীতির কথা আমিও তুলিতেছি না। আমি কলিকাঁত! মিউ- 
নিদিপ্াালিটিতে চাকুরী করি বটে ও সহরের স্বাস্থা-বিবরণ আমার জানা 
প্রয়োজন, কিন্তু ভাতা হইলেও আমি সাহিত্যের প্তানিটারী ইনম্পেক্টার” নট, 
মে কাজের জন্য প্রচুর অবসরপ্রাপ্ধ বাঞ্রভৃতা রতিয়াছেন, আহি শুধু আর্ট 
ও সাহিতোর দিক হইতেই কথাটা বলিতেছি। এমন এক সময ছিল যখন 
চি টি 0552 কথাটা ছিল একদল সাহিতাকের ধুয়া, এখন যেন 
হইয়াছে 55. 0 3৪১৪ ওপাশ) কিন্ত এট টি চি ৪1 
যেমন আর্টের চরম উদ্দেষ্ত হতে পারে না তেমনি শুধু যৌনসন্বন্কের গল্প 
বা উপন্াস কখনও সাহিত্যের সত্যবস্ বলিয়া গ্রহণীয় হইতে পারে না । তাহা 
/ধদি পারিত তাহা হইলে বাংলা দেশে রাজ্ছ্বারে দণ্ডিত “বিবাঁত- 
বিজ্ঞান" ও পস্ীর পত্র” ও পশ্চিমের বাশি রাশি ০0100875017) কেতাবও 


নিত 
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অর-নারীর সমাজ-স্বীরূত যৌনসম্পর্কের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-নিন্দিত যৌনসন্বন্ধও 
অতীতকাঁলে ছিল, বর্তঘীনে আছে ও ভবিষ্যতে থাকিবে এবং সর্বদেশে ও 
সর্দকালে তাহাকে লইয়। সাহিতা-সষটরপ্রয়াসও হইয়াছে। কিন্তু এ কথা স্বীকার 
করিতেই হুইবে থে, এ পথে ধিনি চলেন তিনি ক্ষুরধার দুম পথের পথিক, প্রতি 
পদে তাহাকে সাবধান হইয়। চলিতে হয়) এক চুল এ-দিক ও-দিক হইলেই 
তিনি সাহিতা-রষ্টার - আসন হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়েন। এ পথে ধাহার 
লেখনী শঙ্কালেশহীন হুইয়! ছুটিয়। চলে তিনি ঘে "ছুঃসাহমিক” তাহা অফ্ুষ্টিত চিত্তে 
স্বীকার করিব, কিন্তু তিনি লীলপ| বা ইন্দরিয-বিকীরের ছবি আীকিতেছেন 
বলিঝা থে মার্টের পুঙ্গারী বা সাহিত্যের শ্রষ্টী তাহা! বলিব কি করিয়া? এই 
যৌনসনবন্ধীয় বাস্তবতার সঙ্গে সঙ্গে আইনে দণ্ডনীয় কতকগুপি সমাজ-সংস্থান- 
বিরোধী ব্যাপারও আধুনিক বাংলা কণা-সাহিত্যের অতি রুচিকর উপাদান-বস্ত 
হইয়া উঠিক্াছে ! ইহারও উদ্ভব আমাদের দেশে প্রথম হয় নাই। ভ্টিয়ভেক্কি 
প্রমুখ করেকটি শ্রেষ্ঠ যুরোগীয় ওপগ্তাসিক 0070701০8,-কে আশ্রয় করিয়া! 
যে সাহিতোর স্থষ্টি করিয়াছেন আমাদের বাস্তব কথা-দাহিতোর কতকটা জুড়িয় 
তাহারই এক ব্যর্থ ও অসংদত অভিবাক্তি দেখা যাইতেছে । ভষ্টির়ভেস্কির 07109 
200 7১0019100508 রাশিয়ার সমাজের এক অংশের একটি পরম শক্তিমান 
চিত্র, কিন্তু এই নুবৃহৎ উপন্তানটির কোথাও মানব-চিত্তের মাংসলোঁদুপতাঁর কিনা 
পাপ-পষ্কিণ লালসার মনস্তবব একান্ত হইয়া পাঠকেয় মনকে মোহগ্রস্ত করিয়! দেয় 
না, বরং সমার্জ-জীবনের এই স্ুকঠিন সমস্ত, সমবেদনা ও সহান্ৃভৃতিতে রূপাঁয়িত 
এবং-বুদ্ধি ও বিবেচনায় বিশ্লেধিত হইয়া! চিত্বকে ভাবে ও ভাবনায় অভিভূত 
করিয়! দেয়। সেইথানেই বলিতে পারি আর্ট তাহার সার্থকত! লাভ করিল। 
রবীন্দ্রনাথের প্রে বাইরেগকেও একদিক হইতে যৌন-ব্যাপার সম্বন্ধীয় উপন্যাসের 
অন্তর্গত বলিয়। ধরিয়া লইতে পারা যাঁয়। মানব-দহের রক্তমাংসের যে কামনা, 
সন্দীপের মধ তো তাহাই মুর্ভ হইয়া উঠিয়াছে এবং গেই কামনার ইন্ধনে 
পতঙ্গের মত আত্মাহুতি দিবার জন্য সন্দীপের বারঘ্ার আহ্বান তো বিমলাকে 
চঞ্চল করিয়া তৃলিয়াছে, কিন্তু সন্দীপের এই অসংঘত লালদার উগ্র বহ্িশিখ! 
কোথাও পাঠকের চক্ষুকে পীড়িত করে নাই, কেন না সর্বত্র একটি পবিত্র 
ংযমের দ্ৃতদীপশিখ। সমস্ত লাঁলসা-কামনার উপর অপূর্ব ন্িপ্ধ আলোক সম্পাত 
করিয়াছে । সে আলোক সন্দীপের উদ্দাম লালসা ছাপাইয়া নিখিলেশের শাস্ত- 
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দেয়। সাধারণ: লেখকের কাছে অবশ্ত এই আদর্শের পরিপূর্ণতা আশা করা 
ঘা না কিন্তু ধাহার সাহিতয-থষ্টি দেখিব সেই আদর্শের দিকেই অগ্রসয় হইয়া 
চলিয়াছে তাহাকেই বাস্তব-সাহিত্যের উপঘুক্ত লেখক বলিয়৷ অভিনন্দিত করিব । 
. কিন্তু ছঃখের বিষয় আমাদের অতি-আধুনিক কথা-সাহিত্যে তেমন একটি 
লেখকও আজ পর্যন্ত দেখিতে. পাইতেছি না। বাংলাদেশের লেখকেরা 
ভাবিতেছেন, আমাদের সমাঁজ-জীবনের আনাচে কানাচে যে পাপ ও অন্তায় 
নিত্য অভিনীত হইতেছে তাহাকেই হুবহু চিত্রিত ও -প্রতিবিশ্বিত করিতে 
পারিলেই বুঝি বাস্তব-সাহিত্যের সৃষ্টি হইল। সেই অন্তই আর্টের মর্যাদা-রক্ষা 
অপেক্ষা পাঠকের কাছে বিবৃত ঘটনাকে রসালো করিয়৷ তুিবার টেষ্টাই 
প্রবল হইয়া দেখা. দিয়াছে__লাঁলদার ফেণিলোচ্ছুসিত উদ্দাম বিলানশালাঁয় নারী- 
মাংসলোলুপদের আমন্ত্রণের ইঙ্গিতই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে এবং অতৃপ্ত ইল্জিয়- 
বুউূক্ষার বিস্তৃত বিবরণে নব-কাঁমায়ণ বিরচিত হইতেছে! আমাদের লেথক- 
দিগকে এ কথা কে বুঝাইবে ষে, ইহাই যন্দি সাহিত্যের রাজসভায় স্থান পাইতে 
পারে তাহা হইলে খবরের কাগজে পুলিস-কোর্টের এবং বিবাহ-বিচ্ছেঘ্ধের যে 
বিবরণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় তাহাও সেই আসনের দাঁবী করিতে পারিবে ন! 
কেন? তাহাতে রোমান্সের অভাঁব লাই-_প্রেষ আছে, ঈর্ধা আছে, 
& যৌনমিলনের বৈচিত্র্য আছে, এমন কি রক্তারক্তি, খুনাখুনী পর্যন্ত আছে__এবং 
তাহাকে ধোরালো ও রসালো করিয়! তুলিবার অন্য “95 ০1 0১৩ চ/০00*- 
এর মত বিলাতী সাপ্তাহিকের চেষ্টারও অবধি নাই” সে চেষ্টা এতদূর সফলতা! 
লাভ করিয়াছে যে, পাশ্চাত্যদেশে আইন করিয়! বিবাহবিচ্ছেদের এইবপ বিবরণ 
প্রকাশ নিষেধ করিয়া দিবার জন্ধ আন্দোলন স্থুক হ্ইয়াছে,_কিস্ত ঘত 
রসালোই হউক আর যত রোমান্সই তাহাতে থাক্‌, সাহিত্যে তাহার স্থান 
কোথায়? 
বলিয়াছি, এবং দে কথা অস্বীকার করিবার উপাঁয় লাই যে, আমাদের 
বাংল! নব-কথাসাহিত্য যুরোপের আধুনিক কথা-সাহিত্যের প্রভাব ও অনুকরণে 
গড়িয়া বাড়িয়া! উঠিতেছে। বিদেশের মানুষকে ছাড়িয়া স্বদেশের ফুফুরকে 
" মাথায় করিব এমন উৎকট জাতীয়তা-বোধ আমার নাই কিন্ত ঘরের শুভ্র লিগ 
মাটির প্রদীপথানি নিভাইয়া বিদেশের যে অত্যুজ্জল আলো, সহজেই যাহা চক্ষুকে 
ঝল্সাইয়! দেয় এবং স্বাস্থ্যকে পীড়িত করে, তাহাকে ঘরে আনিয়া জালাইবাঁর - 
পুর্বে একবার কি বিচার করিয়া দেখিব না, কি ঘরে আনিতেছি, কেন 
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ব্জানিতেছি ? কিন্ত আমর! তাঁছা করি নাই, করিবার প্রয়োজনও. অনুভব 
করি নাই। আমরা মুগ্ধ হইয়াছি তাহার আপাত-মোহন বূপে, আমরা মুগ্ধ 
হইয়াছি তাহার নোবেল-প্রাইজের হীরকোজ্জল তক্মার পৌনধ্যঙ্ছটায়। 
স্থইডেন হইতে রাজটাকা ললাটে পরিয়া যাহা বাহির হইল তাহাই হইল আমাদের 
কাছে “বিশ্বনাহিত্য !” কথা উঠিতে পারে রবীন্দ্রনাথ তো আজ সুইডেনের 
দৌলতেই জ্রগৎ-সাহিতোর দরবারে আন পাইয়াছেন, কিন্তু এ কথা মুঢুদের কে 
বুঝাইবে যে নোবেল-প্রাইজ পাইয়া রবীন্দ্রনাথ সম্মানিত হন লাই, রবীন্দ্রনাথ 
অর্পিত হইয়া নোবেল-প্রাইঅই সন্মানিত হইয়াছে) লাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী 
প্রতিভার সমকক্ষত। করিতে পারে, নোবেল-প্রাইজের সুদীর্ঘ তালিকাটিতে 
এমন একটি নামও খু'জিয় পাওয়া যায না। নোেল-প্রাইজ শুধু রবীন্দর- 
নাথকে বিদেশের সাহিত্য-সমাঞ্জে পরিচিত করিয়াছে মাত্র । 

তরুণ-দলের কাগজপত্রে “বিশ্ব-সাঁহিতা” কথাটা আঙ্গকাঁল খুব বেণী দেখা 
যায়, তাহাদের মুখে কথাটা! শোনাও যায় খুব। কিন্তু বিশ্ব-সাঁহিত্য জিনিষটা! 
কি? তাহারা "০০০7৮076021 [.10186009-এর অর্থ করিয়াছেন শব . 
সাহিত্য” (:0০707676-বিশ্ব ; [978601-সাহিত্য )। কিন্তু এ কথা 
তাহারা ভুলিয়া যান, যুরোপীয় সাহিত্য বলিয়াই তাহা! বিশ্ব-সাহিত্যের আসন 
পাইতে পারে নাঃ এমন কি নোবেল-প্রাইজের তকৃমা পাইলেও নয়। থে 
সাহিত্য-্ষ্টির মধ্যে একটা ভাববিপুলতা নাই, রসে ও সৌনার্যে, প্রেরণায় ও 
অনুভূতিতে যাহ সর্বদেশের, সর্বকালের, সর্ধমানবের চিন্তা ও রসের উৎস- 
স্থানটিকে আঘাত করে না ভাহা ০০21000151 1661200155 হইতে পারে 
কিন্তু বিশ্ব-সাহিতা তাহা, কিছুতেই নয়। যুরোপের আধুনিক কথা-দাহিত্য 
যদি আমাদের কথা-সাহিত্যিকদের উপর তাহার প্রভাব বিস্তার করিয়া 
থাকে তবে তাহা স্থখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত যাহা-কিছু 0০077076781 
[01000 তাহাই যদি তাহাদের মোহগ্রন্ত করিয়। থাকে তবে ভয় পাইবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। আমি সাহিতো স্বাদেশিকতার ওকালতী করিতেছি না 
যে সাহিত্য জীবন্ত সে তাহার উপকরণ চারিদিক হইতে আহরণ করে 
বিদেশী সাহিত্যের সকল রকম বৈচিত্র্যের সহিত সে সহজ সধন্ধ স্বাগন করে 
এবং সকল দেশের সাহিত্যের সঙ্গমতীর্থে জান করিয়া সে তাহার গর 
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অতি-আধুনিক “0026005068] 17515 মে:৩*এর মোহ আমাদের এই" 
বাংলা ফথা-সাহিত্যিকদের কি ভাবে-ছূর্বাল করিতেছে তাহ! একটু বলা দরকাঁর। 
কয়েকদিন আগে কোন সাঁহিত্য-রসিক বন্ধুর বাড়ীতে এক “তরুণ, বন্ধুর সঙ্গে 
অনেককাল পরে দেখা । আধুনিক বাংলা সাহিত্য সম্ঘদ্ধে আলাপ হইতেছিল। 
কথায় কথায় আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি ভিক্টর হুগোর ০1615 
০10৩ 9৪, পড়িয়াছ ?* বন্ধু একটু উষ্ণ হইয়া উত্তর করিলেন, “ভিক্টর ছুগোর 
যুগ এখনও আছে নাকি ?__এখন 0০907070991 [.1019000-এর যুগ ) মেটার- 
লিঙ্ক, রল, আনাতোল ফ্রান্স, ব্লাস্কো ইবানেজ, জাঁসিস্তে বেনাভেম্তো, হামস্থুন, 
বোয়ার, গর্কিঃ শেকত._ইহারাই এ যুগের লেখক, ত্াহাদেরই আমরা পাঠক ।” 
শুনিয়া বিশেষ আশ্চর্ধযান্িত হই নাই-_কেনন! ইততিপূর্ব্বেই আমার জানিবার 
অবসর খাটিয়াছিল যে,“তরুণ”্দলের অনেকেরই কাছে উনবিংশ শতান্দীর যুরোপীয় 
কথা-সাত্যিকের! নিতান্তই “সেকেলে” হইয়া পড়িয়াছেন এবং ৮০017070019] 
[7থঘ15-ফিবিস্তি” আওুড়ানো এমন একটা “ফ্যাসান” হইয়া দাড়াইয়াছে 
ষে, যাহার সে-রাজেোর অলি-গলিতে ও জআীস্তাফুড়ে গতিবিধি নাই তারুণ্যের 
মধ্যে তাহার অবাধ অধিকার নিষিদ্ধ ।. কিন্তু আজ পর্যন্তও আমি ভাবিয়া পাই- 
লাম না, যুরোপীয় কথা-সাহিত্যের 0155০5-এর সহিত যাহার পরিচয় নাই 
আধুনিক “00707781 [105150016*-এর সহিত তাহার পরিচয় এত সহজে কি 
করিয়া এত নিবিড় হইতে পারে ; মুল হইতে যাহা বিচ্ছিন্ন, শিকড় যাহার উৎ- 
পাটিত, সে বৃক্ষের শাখায় শাখায় ঘুরিয়া কতটুকু রসের আস্বাদন পাওয়া ঘাইতে 
পারে! যুরোগীয় কথা-সাহিতোর রস ও লৌন্দর্যের এঁতিহাসিক ধারাটিকে 
সমন্ত ভাববোঁধ দ্বারা যে অনুসরণ করিল না তাহার আধুলিকতম বিকাঁশ তাহার 
কাছে কি করিয়া সহজবোধ্য হইয়া উঠিল? থ্যাকারেঃ ভিকেম্ম, যে পড়িল 
লা, দে মেরেডিথ. ও হার্ডিকে বুঝিবে কি করিয়া ? শেরিডানকে যে অনুসরণ করে 
নাই) বার্থার্ড শ, অস্কার ওয়াইল্ড-এর হুক হাস্তরস, তীব্র গ্লেষকে সে উপভোগ 
করিবে কি করিয়া? টুর্গেনিভ, উলপ্য়কে যে জানে না, শেকভ, গর্কি তাহার নিকট 
সহজ হইবে কেন? ব্যালজাক্‌, ভিক্টর হুগোর সহিত যাহার পরিচয় নাই, আনা- 
তোল ফ্রান্স বা রমাযা বলার সহিত তাহার সৌহার্দে্যের সম্ভাবনা কোথায়? 
সুরোগের 01855৩হ1 কথা-সাহিত্য হইল তাহার আধুনিক কথা-সাহিত্যের পটভূমি 
বা ৪0%8199097 এই পটভূমির (6৪০7০070-এর) সহিত পরিচিত হইতে না 
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বর্তমানের যোগ ও বৈষম্যের ধারাটিকে না বুঝিলে বর্তমানকে স্বীয় শ্বরূপে 
জানিতে পারা অসম্ভব ফুরোপীয়. কথা-সাহিত্যের ইতিহাস যুগে যুগে স্তরে 
স্তরে যে সঙ্গতি ও পারম্পর্য; রক্ষা করিয়া! চলিয়াছে তাহার সঙ্বন্ধ সুস্পষ্ট জ্ঞান 
না থাকিলে, তাহার রস ও সৌন্দর্য্যের ধাত্রার ও সমস্তার অভিব্যক্তির এঁতি- 
হাসিক বোধ না থাকিলে কিছুতেই তুলনায় আধুনিক সাহিত্যের সমাক্‌ মূল্য 
নিরূপণ করা চলে না। সেই জন্যই আধুনিক যুরোপীয় কথা-সাহিত্য পড়িতে 
গিয়া বাংলার তরুণের! সুড়ি-মিছরীর একদর বাধিয়া দিল, বাংলার তারুণোর 
সমস্ত শক্তি দরাজ-হস্তে অপবায় হইয়া গেল-_ঘরের কথা-সাহিত্য সমুদ্ধ তো 
হইলই না বরং তাহা অজীর্ণতার উদগারে ভরিয়া উঠিল। যুরোপের কথা- 
সাহিত্যের তিহাসিক পারশ্প্দ্য ষদি বুঝিতে জানিতেও পারিতাম তাহা হইলে 
আমাদের নব-কথা-সাহিত্যে ঘে অভাব ও দুর্বলতা আমরা গুতিনিয়ত প্রতাক্ষ 
করিতেছি, হয় তো তাহ! করিতে হইত না। নবততম যুরোপীয় সাহিতেঃর যত 
রকমের বাহাব্ধপ, একটি একটি করিয়া প্রায় সব কয়টিই আধুনিক বাংল! 
কথা-সাহিত্যে আমরা আমদানী করিয়াছি। কিন্তু সেরূপের পশ্চাতে অনূপের 
যে আভান রহিয়াছে তাহার পরি5য় পাইলাম না? তাহার প্রাণের সন্ধান 
পাইলাম না বলিয়! আমাদের সৃষ্টি ব্যর্থ হইল। 

বাংলাদেশের ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রের আব্হাওয়! কথা-সাহিত্ের সৃষ্টি ও 
সমৃদ্ধির পক্ষে খুব অনুকূল নহে । পশ্চিম হইতে অশ্ুকুল বাতাস আসিয়া! যদি তাহার 
পালে হাওয়া লাগাইয়া! দ্রকে দিকে তাহার যাত্রা স্থুরু করিয়! দিত তাহা হইলে 
বাংলার নব কথা-সাহিত্য হয় তো একদিন জগতের সাহিত্য-সঙ্গমতীর্থে আসিয়া 
তরী ভিড়াইতে পারিত। কিন্তু 0০701050091” কথা-সাহিত্যের মোহে আবিষট 
হইয়া সে পথ বুঝি বা অবরুদ্ধ হইয়া গেল এবং শুধু এক প্রকার সৌখীন 
প্রেমের গল্পঃনর যৌনলীলার গল্প, অথবা কলকারগানার ফুলীম্জুরের জীবনের 
বাহিরের দিকৃটার গল্পই আধুনিক বাংলা কথা-সাহিত্যের সমন্তটুকু জুড়িয়া 
রহিল। ছুঃখ এই যে, যে পথিক সুদীর্ঘ পথের যাত্রী, দৃষ্টির যাহার শেষ নাই, 
সীমা নাই, সে পথিক কলিকাতার কোন বিশিষ্ট সহরতলীর আশে-পাঁশেই 
- শ্বুরিয়া মরিলঃ না হয় বড়ক্ষোর একটু শিলং, দার্জিলিং অথব! রাঁচী, 
হাজারীবাগে ঘুরিয়া আমল; যাহাদের জ্ঞানের পরিধি সমস্ত বিশ্বকে আলিঙ্গনে 
আবেদ করিতে চায়, তাহাদের প্রতিদিনের জীবন ডইংরুমের চায়ের 
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জের়ে-ই্ুলের সুউচ্চ প্রাচীর-সীমার মধ্যেই আঁবন্ধ হইয়া রহিল! এই 
বৈচিত্াহীনভাই বাংলা কথা-সাহিত্যের স্ষ্টি ও সমৃদ্ধির পথে সর্বাপেক্ষা স্থকঠিন 
বাধা । এজন্ত অনেকাংশে দায়ী অবশ্য আমাদের বাঙাঁলীজীবন। নানা কারণে 
বাংলা দেশের সমাল্র-জীবন অত্যন্ত ক্ুত্্, কর্মক্ষেত্র অত্যন্ত সংকীর্ণ, মানুষের 
বিচিত্র শক্তি তাহার মধ্যে অবাধ লীলার অবসর পায় না এবং তাহার হৃদয় যে 
দিনে দিনে আপনাকে নব নব রূপে স্থষ্টি করিতে চায়, সেই স্থষ্টিপথে বাধ! 
পাইয়া পাইয়া ভাব ও কল্পনা পন্থু এবং বুদ্ধিবৃত্তি চিন্তাবিমুখ হইয়া পড়ে । 
যুরোপের সাহিত্য যে বিচিত্র রসে ভরপুর তাহার কারণই হইতেছে তাহাদের 
বৈচিত্াপুর্ণ জীবন ) স্বাধীন তাহাদের চিত্ত, জীবন তাহাদের নানাদিকে স্কর্ত। 

: তাহারা আমাদের মত মরিয়! বাচিয়া নাই, তাহাদের জীবনে 2050001০ আছে, 
10079005 আছে; এ সব আমাদের কিছুই নাই। আমাদের দেশের তরুপ 
ধাহারা তাহারা জীবনে রোমাম্দকে কখনো ভাল করিয়া চেনেন নাই, কাজেই 
সুস্থ সত্য প্রেমের গল্পও বাংলার নব কথা-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিতে পারিল না। , 
সেই জন্তই মনে হয় বাঙালীজীবন যতদিন না পৃথিবীর বিস্তীর্ণ উদার লীলা- 
ভুমিতে দিকে দিকে আপনার বিচিত্রশক্তিকে আনন্দ বিচ্ছুরিত করিয়া 
দিতেছে, বাংলার সমাজ যতদিন না কৃত্রিমতা ও মিথ্যার বন্ধন হুইতে মুক্তি 
পাইতেছে, ততদিন বাংলা কথা-সাহিত্যের নবজীবন লাভ বুঝি আর হইবে 
না। এই নৈরাগ্তের কথাঁকে মন স্থান দিতে চায় না কিন্তু সে বুঝিতেছে 
এ কথা সত্য, উহাকে এড়াইবার উপায় নাই। | 

নৈরাশ্ত আঁছে জানি, কিন্তু নৈরাস্তের কথা আজ নাই বলিলাম। আজ 
না হয় পশ্চিম-সমুদ্রের উদগীর্ণ ফেনরাশিকে প্প্রাণরসের ফোঁয়ার!” বলিয়া আমর! 
আনন্দে অভিনন্দিত করিতেছি কিন্ধু এমন দিন নিশ্চয়ই আসিবে যেদিন সত্যই . 
চারিদিক হইতে স্বচ্ছ, অনাবিল জলঙ্রোত আসিয়া আমাদের আবদ্ধ পঞ্চিল 
অতি-আধুনিক কথা-সাহিত্যধারার খাতে নূতন ধারা বহাইয়া তাহাকে রসে 
অভিষিক্ত, সৌন্দধ্যে রূপাফিত ও শক্তিতে জঞ্তীবিত করিবে। আমাদের 

. বর্তমান “তরুণ” সাহিত্যিকের নন্‌__-ভবিষ্যাতে তারুণে)র জয়টাকা পরিয়া ধাহারা . 
আসিতেছেন, ধাহারা শুদ্ধ শ্ুচিঃ সংযমে শক্তিমান, ধীহার। আক্রিকার মাঁসিক- 
পত্রিকার সহম সম্মানে লুৰ্ধ হন নাই, ধাহাদের সাহিত্য-ষ্টিতে শুধু 


নি ই ০ সার, রক. তন এ যে বিল রা ৮ নার নিিরার ?.. রীনা ারেলন রর জিরা রনির 
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বেশ্ীতে নৈবেদ্তরপে উৎসর্গ করিবেন_ আমরা তাহাদের আগমন-আশায় 
অপেক্ষা করিতেছি, বাংলা কথা-দাহিত্যের ভবিষ্যৎ তাহাদেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছে । আন তাহাদের আমরা পূর্ববাহেই অভিনন্দিত করি) তাহারা. 

আসিয়া বাংলা কথা-সাহিত্যকে ক্লেদ-পক্কিলতা হইতে যুক্ত করুন, তাঁহাদের 
স্পর্শে সমস্ত গ্রগল্ভ কল্লোল নীরব হউক, .ঝরণা'র পঙ্কিল আবর্তন স্তব্ধ হউক, 
কালি-কলমের কলঙ্ককালিমা শুভ্র শুচিতায় স্নিগ্ধ হউক,_সেই শুভদিনকে 
লক্ষ্য করিয়া ধাত্রা স্তুরু হউক, বাংলা-সাহিত্যের ফিনি দেবতা, যিনি. 
কর্ণধার, তাঁহার বন্দনা-গানে গগন-পবন মুখরিত হইয়া উঠুক-_ 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌।” 


নে এ স্টি 


প্রক্কাশক-্রীনীহাররঞ্ন রায় এস, ৪, ৯১/১-এন্‌ কর্ণওয়ালিশ ্রীট, কলিকাতা । 
শ্রিপ্টার-_হরেশচন্্র নভুমদার, প্রীগোরাঙ্গ প্রেস, ৭১১ নং খিষ্জাপুর ট, কলিকাতা 


